^_^

七岁看大

当我看到《人生七年8》的最后一幕,一个长镜头慢慢的从老Tony身上离开,那个记载了他童年、青年的生活并且一度荒废的赌马场的新模样逐渐清晰,成为伦敦奥运会的主运动场的时候,时间的魅力聚焦在了这个小时家境贫寒、父母离异,现在生活美满、子嗣绕膝的老头身上。我体会到,这56年的光景照射在了这14个人的身上,是多么神奇,就像孙悟空的72种魔法。


准确的说,这并不仅仅是一部纪录片,事实上这是一个系列。在1964年,导演迈克尔-艾普特为BBC拍摄了一部名叫《人生七年》的纪录片,他们挑选了来自伦敦的14个7岁的儿童,采用每7年跟踪拍摄的方式,通过跟踪他们的人生轨迹,来研究英国社会存在社会阶级流动性差的问题。到2012年,这个电影系列走过了56个年头,然而,导演达到目的了吗?


的确,好像是达到了。14个人之中,有4个人家境殷实,接受了私立学校的教育,然而他们的人生同样生活在上流阶层(除了其中有一个人自愿当了教师这一好像在英国不太赚钱的职业)。10个中产阶级以及穷人里面,好像只有一个人成功了,Nicholas成为了一名大学教授,其他的9个人依然生活在底层或中产,然而他们都站在追求幸福的大厅里,而且他们的幸福“天花板”一样高。


John小的时候想要参政,14岁的时候他曾经表达了自己的政治看法,口吻像一个残酷无情的独裁者。然而42岁时,John没有成功参政,在成为一个律师之后,他喜欢上了园艺,脑袋半秃的他自己调侃说:“如果我20岁的时候说自己喜欢园艺,大家肯定以为我疯了。”;Neil大学辍学,21岁时他在伦敦建筑工地工作,28岁时他成为流浪汉,靠政府的经济金过活,在当时的采访中,我们从他不停抖动的身体和涣散的眼神中可以明显感到他的精神问题。然而后来,上帝好像送给他了一块糖果,56岁时,导演见到Neil,他已经成为了当地的一位议员,还应邀到澳大利亚发表演讲,上了电视,我们发现,被时间这个大网网住的人里面,有一些漏了出来,并且他们在水里游的畅快;在21岁以后宣布离开这部纪录片的Peter被当时的报纸抨击为“撒切尔夫人时代英国的愤怒共产青年”,然而56岁时他回来了,而是以一个崭新的身份。他成为了一个乐队的成员,而且还获得了音乐奖项,在音乐界获得了肯定。你瞧,他们生活的也挺好的,就像一个走进迷宫的孩子,兜兜转转之后,总是能找到父母急切的拥抱。


《人生七年》就是这样一部片子,他平铺直叙,毫无矫揉造作,真实是他唯一的追求。真实在那三个女孩儿越来越发福的身材上,真实在那越来越多的秃顶上,真实在每一句台词,每一个故事,每一处起承转合,真实的让人伤感又温情。当我们看到他们脸上的皱纹越来越多,身材越来越走样,头发再也不像从前那么茂盛的时候,我们还会想起他们年轻时的模样,他们也曾经想改变世界呢,他们也曾经想成为演员或者政客呢,可这些年轻时到老也未能实现的愿望,都不能触动我们,触动我们的是:年老时老两口依偎在一起的身影,打趣地说着生活的琐碎,还有不老的爱情。时间就像一把匠人手里的美工刀,把每一个人像玉一样磨得通体圆润,在时间这条湍急的河里,像一条灵活的鱼儿一样,不再跌跌撞撞。


我想起哲学家维特根斯坦在他临终前卧身病榻时,留下的最后一句话:“告诉他们,我已经渡过了美好的一生。“我看来,他老人家对死亡很坦然,因为他的一生已经让他满足。我也想坦然的死去,没有遗憾,后来想想,其实我们都可以,在这七八十年的岁月里,让所有开心,所有遗憾,被涤荡,被消解。


文/高霖

20150504


评论
热度 ( 3 )
TOP

© sadtomato | Powered by LOFTER